

14 de abril

El hecho extraordinario ocurrió el 14 de abril de 2015, en una playa de Maldonado. Yo estaba con mi hijo cuando papá salió del mar. Salió del agua como salen los hombres que salen del mar. Digo que fue extraordinario porque papá había muerto hacía quince años.

Jugó con mi hijo. Nieto y abuelo, pala roja y balde azul. Yo lo hubiera abrazado, le hubiera preguntado tanto, pero ellos jugaron. Yo le hubiera pedido que se quedara pero rápido volvió al agua. Así supe que niños y muertos se entienden mejor, o que quizás vivos y adultos buscamos demasiadas explicaciones.